Par un étroit sentier des monts Hymalaya
Où du ciel on entend les saints Alleluia,
Deux hommes sont venus au-devant l’Un de l’autre.
Le premier est vêtu de blanc comme un apôtre,
Le second est couvert de toisons d’animaux,
Tous les deux sont altiers & tous les deux sont beaux.
« Où vas-tu, voyageur à la tunique blanche ?
Tu marches incliné...
Dans la rade de Brest le navire est à l’ancre.
La nuit tombe ; le flot clapote, couleur d’encre ;
Les astres rarement percent un ciel couvert.
Courant en longs serpents sur l’onde qui vacille,
Deux fanaux, sur le flanc du navire immobile,
Luisent, l’un rouge, l’autre vert.
Sur le blanc parvis où Venise
Vit Barberousse le païen
Baiser de sa lèvre soumise
Le pied nu d’un moine italien,
Aujourd’hui rendez-vous des filles,
Des portefaix, des désœuvrés,
Des soldats pâles, sans familles,
Qui fument, dans un coin serrés,
Comme aux jours de la gloire antique,
Quand midi sonne, & qu’ils ont faim,
Les...
Le dimanche, au Borgo, les femmes & les filles,
Lasses d’avoir, six jours, traîné sous des guenilles,
Étalent bravement un linge radieux ;
Ce n’est plus le costume éclatant des aïeux :
Quand le peuple vieillit, l’habit se décolore.
Pourtant le rouge vif les réjouit encore :
Elles font resplendir sur le brun de leur peau
Des fichus qu’on dirait...
La Vie est triomphante & l’idéal est mort !
Et voilà que, criant sa joie au vent qui passe,
Le cheval enivré du vainqueur broie & mord
Nos frères, qui du moins tombèrent avec grâce.
Et nous, que la déroute a fait survivre, hélas !
Les pieds meurtris, les yeux baissés, la tête lourde,
Saignants, veules, fangeux, déshonorés & las,
Nous...
Je n’aime pas les maisons neuves,
Leur visage est indifférent ;
Les anciennes ont l’air de veuves
Qui se souviennent en pleurant ;
Les lézardes de leur vieux plâtre
Semblent les rides d’un vieillard,
Leurs vitres au reflet verdâtre
Ont comme un triste & bon regard !
Leurs portes sont hospitalières,
Car ces barrières ont vieilli ;...
Clorinde a des yeux clairs & froids comme l’acier,
Qu’indignent les aveux, qu’allument les mains jointes.
Elle habite l’orgueil comme un donjon princier ;
Et son regard, pareil au fer d’un justicier,
Sait plus loin dans les cœurs enfoncer mille pointes.
Jane a les yeux profonds, obscurs comme les trous
Que sur les hauts remparts braquent les coulevrines...
Eh quoi ! votre printemps sourit à mon automne,
Y pensez-vous, jeune beauté !
J’ai l’âge où les ardeurs ont besoin d’une tonne ;
Il faut à boire à ma gaîté.
Coupe en main, vous plaît-il de me...
L’aspiration est pareille
À l’oiseau, vautour ou condor,
Qui plane dans l’aube vermeille,
Dans les nuits & les couchants d’or.
On aime ensemble & l’on redoute
Cet oiseau fauve au bec de fer
Qui sait se creuser une route
Dans la nuée & dans l’éclair.
Celui qui l’ignore le nomme
Roc ou Phénix, & n’y croit pas ;
...
Cette nuit-là, le vent, par tonnantes saccades,
D’un bout à l’autre bout de l’horizon roulait,
Et les nuages bas s’effondraient en cascades.
Nuit lugubre. Parfois un éclair violet,
Bref comme un coup de fouet, cinglait les vastes ombres :
Alors le long Volga, fugace, étincelait ;
Car c’était dans les bois & dans les steppes sombres
Où Blèda,...
