François Coppée

  •  
    Le ciel flambe et la terre fume,
    La caille frémit dans le blé ;
    Et, par un spleen lourd accablé,
    Je dévore mon amertume.

    Sous l’implacable Thermidor
    Souffre la nature immobile ;
    Et dans le regret et la bile
    Mon chagrin s’aigrit plus encor.

    ...
  •  
    Quand Guntz Tête-de-Fer revint de Palestine,
    Une nuit qu’il veillait, couché sous la courtine,
    Près de sa femme Hilda, fille de Suénon,
    Il l’entendit, tout bas, en rêve, dire un nom,
    Un nom d’homme, celui d’un voisin de sa terre.
    Guntz est jaloux : il croit...

  • L’autre soir, je voyais la petite Marie
    Rester, près de la lampe, en extase et sans voix ;
    Car elle avait tiré de son coffre de bois
    Ce jouet d’Allemagne appelé bergerie.

    Les moutons étaient gros comme la métairie
    Qui, certes, n’aurait pu loger les villageois ;...

  •  
    À Catulle Mendès.

    Las des pédants de Salamanque
    Et de l’école aux noirs gradins,
    Je vais me faire saltimbanque
    Et vivre avec les baladins.

    Que je dorme entre quatre toiles,
    La nuque sur un vieux tambour,
    Mais que la fraîcheur des étoiles...

  •  
    À Léopold Horovitz.

    Si chétive, une haleine, une âme,
    L’orpheline du porte-clés
    Promenait dans la cour infâme
    L’innocence en cheveux bouclés.

    Elle avait cinq ans ; son épaule
    Était blanche sous les haillons,
    Et, libre, elle emplissait la...

  •  

    Lorsque, vaincu d’un seul regard, je t’ai suivie,
    Plus d’un m’a dit : « Encore ? À quarante ans passés ! »
    Soit. J’ai des cheveux gris aux tempes, je le sais ;
    Mais ma soif de tendresse est loin d’être assouvie.

    Celui-là qui me blâme, au fond du cœur m’envie....

  •  
    À Emmanuel Glaser.

    Les deux sœurs étaient là, les bras entrelacés,
    Debout devant la vieille aux regards fatidiques.
    Qui tournait lentement de ses vieux doigts lassés
    Sur un coin de haillon les cartes prophétiques.

    Brune et blonde, et de plus...

  •  
    Saint Éphrem, que jamais le démon ne fit choir,
    Dans un faubourg de Tyr se promenait, un soir,
    Rêvant du paradis et l’âme aux cieux ravie,
    Lorsqu’une femme impure et de mauvaise vie,
    Qui dans ce lieu désert avait suivi ses pas,
    Le prit par son manteau, lui...

  •  

    LE père Éloi, l’ancien compagnon charpentier,
    ― Autrefois un fameux homme dans son métier, ―
    N’avait que soixante ans sonnés, pas davantage.
    Mais pour un ouvrier, déjà c’est un grand âge.
    Étant connu sur tous les chantiers cependant,
    Il vécut...

  •  
    À Edmond de Guerle.

    Quand son enseignement eut consolé le monde,
    Le Bouddha, retiré dans la djongle profonde
    Et du seul Nirvâna désormais soucieux,
    S’assit pour méditer, les bras levés aux cieux ;
    Et gardant pour toujours cette sainte...