Au fond d’un hall sonore et radiant,
Sous les ailes énormes
Et les duvets des brumes uniformes,
Parfois, le soir, on déballe les Orients.
Les tréteaux clairs luisent comme des armes ;
De gros soleils en strass s’allument en des coins ;
Des...
L’ombre s’affermissait sur les plaines captives,
Et, de ses murs, barrait les horizons d’hiver,
Comme en un tombeau noir, de vieux astres de fer
Brûlaient, trouant le ciel de leurs flammes votives.
On se sentait serré dans un monde d’airain,
Où quelque part, au-...
Quand se penchaient sur votre être fébrile
Et la folle détresse et l’angoisse stérile,
Dites, avez- vous regardé en retenant vos pleurs
Au fond de leurs yeux nus, votre propre douleur ?
Espoirs montés si haut qu'ils tombèrent des nues,
Haines, affres, erreurs...
Comme un troupeau de bœufs aveugles,
Avec effarement, là-bas, au fond des soirs,
L’ouragan beugle.
Et tout à coup, par au-dessus des pignons noirs,
Que dresse, autour de lui, l’église, au crépuscule,
Rayé d’éclairs, le clocher brûle.
Le...
Soldats morts à la guerre,
Qui remplissez le sol mortuaire, là-bas,
Avec le spectacle encor rouge des combats
...
On ferme ! On ferme ! Et les veuves de noir vêtues,
À pas feutrés et lents, s’en vont sous leurs manteaux,
Et font tinter de lourds deniers en des plateaux
Placés dans l’ombre, au pied de géantes statues,
Comme les larges mains mendiantes de Dieu.
Au fond, l’autel...
Les champs,
De l’un à l’autre bout des plaines,
Gonflent leurs flots inapaisés sous les haleines
Du vent qui naît à l’aube et s’endort au couchant.
C’est l’heure où la...
Des nuages, couleur de marbre,
Volent, à travers le ciel fou ;
« Eh la lune, garde à vous ! »
L’espace meugle et se déchire.
Sous l’écorce, par leurs fentes,
On écoute pleurer et rire
Les arbres.
« Eh la lune, garde à vous ! »
Votre face de...
Décembre, avec ses ciseaux lourds,
Coupe les plus longs pans de lumière et de jour
Au manteau clair des dernières journées.
Depuis l’été que se brisa sur elle
Le dernier coup d’éclair et de tonnerre,
Le silence n’est point sorti
De la bruyère.
Autour de lui, là-bas, les clochers droits
Secouent leur cloche, entre leurs doigts,
Autour de lui, rôdent les attelages...