V
Vous eûtes donc hier un an, ma bien-aimée.
Contente, vous jasez, comme, sous la ramée,
Au fond du nid plus tiède ouvrant de vagues yeux,
Les oiseaux nouveau-nés gazouillent, tout joyeux
De sentir qu'il commence à leur pousser des plumes.
Jeanne, ta bouche est rose ; et dans les gros vo1umes
Dont les images font ta joie,...
Enfant au hasard vêtu,
D'où viens-tu
Avec ta chanson bizarre ?
D'où viennent à l'unisson
Ta chanson,
Ta chanson et ta guitare ?
Tu livres au doigt vermeil
Du soleil,
Qui les dore et les caresse,
Tes longs cheveux emmêlés,
Crespelés
Comme ceux d'une Déesse.
D'où vient ce front soucieux,...
Pourquoi pleurer, ma petite,
Lorsque le jour est fini ?
Fais silence ! et dors bien vite,
Comme un oiseau dans sou nid !
Au bruit des vents de décembre,
Songe, songe, entre tes draps,
Comme il fait bon dans ta chambre,
Et comme on a froid là-bas !
Loin des flots et du rivage,
Dans mon pays, quelquefois,
Un enfant qui n’est...
Nomade confident des herbes et des plantes,
Impalpable éventail du sol âpre et roussi,
Caresse des lacs morts et des rivières lentes,
Colporteur de l’arôme et du murmure aussi,
Le zéphyr m’a conté l’histoire que voici :
« Dans un mélancolique et langoureux voyage
« Que je fis tout au fond d’un jardin sans grillage
« Où des quatre horizons le...
Les aspects sont divers de cette morne auberge
Qu’on nomme l’hôpital. Le vice et la vertu
Y souffrent à la fois. On met mourir la vierge
Au lit que, pour mourir, une impure avait eu.
Martyrs et châtiés sont sur la même ligne,
Et la fatalité heurte le dévoûment.
On n’a dans le dortoir qu’un numéro pour signe ;
L’indifférence à tous fait froid également...
La petite rivière, bleue
Si peu que le ciel ait d’azur,
D’ici fait encore une lieue,
Puis verse au fleuve son flot pur.
Plus grande, elle serait moins douce,
Elle n’aurait pas la lenteur
Qui dans les herbes mène et pousse
Son cours délicat et chanteur.
Elle n’aurait pas de prairies
Plus vertes si près de la main,
Non plus que ces...
Aux petits des oiseaux il donne la pâture,
Et sa bonté s’étend sur toute la nature.
Athalie
Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma tête,
Plein de plume choisie, et blanc ! et fait pour...
À présent, le pantin est accroché devant
Votre table. Il est là, bien tranquille, et souvent
Il sourit. On l'a fait avec une poupée
Habillée en Pierrot. Sa taille est bien drapée ;
Puis il est gracieux comme le jour qui naît.
Il songe, avec des yeux bleu sombre. Si ce n'est
Que les rubans, les nœuds d'amour et les bouffettes
De son habit sont bleus, et...
Avec ses longs cheveux bouclés, couleur de gerbe,
L’enfant était assise au milieu du blé mûr ;
Et le cœur saluait ce petit être pur
Parmi les majestés du grand été superbe.
La petite causait gravement avec l’herbe
Ce langage profond qui pour l’homme est obscur.
Lorsque ces chérubins ont aux yeux tant d’azur,
On comprend encor mieux le doux appel du...
Elle s’en vient à travers champs,
Le long des buissons qui renaissent
Pleins de murmures et de chants ;
Elle s’en vient à travers champs.
Là-bas, sur les chaumes penchants,
Mes yeux amis la reconnaissent.
Elle s’en vient à travers champs,
Le long des buissons qui renaissent.
Elle arrive et dit ses bonjours
Sans jamais...
