Où vont les vieux paysans noirs
Par les couchants en or des soirs
Dans les campagnes rouges ?
À grands coups d’ailes affolées,
En leurs toujours folles volées,
Les moulins fous fauchent le vent.
Les cormorans du vieil automne
Clament...
LE PÈLERIN.
Et des jurons à ses prières,
Il trimballe, par les bruyères,...
Le site est floconneux de brume
Qui s’épaissit en bourrelets,
Autour des seuils et des volets,
Et, sur les berges, fume.
Le fleuve traîne, pestilentiel,
Les charognes que le courant rapporte ;
Et la lune semble une morte
Qu’on enfouit...
Sur sa butte que le vent gifle,
Il tourne et fauche et ronfle et siffle
Le vieux moulin des péchés vieux
Et des forfaits astucieux.
Il geint des pieds jusqu’à la tête,
Sur fond d’orage et de tempête,
Lorsque l’automne et les nuages
...
Oh ! cette ombre de jour tombant du ciel hagard !
Et ces feuilles jonchant le sol, de rouille et d’ambre ;
Voici le deuil, voici la mort, voici décembre :
Des bœufs qu’on ne voit pas meuglent dans le brouillard.
Pauvres chaumes au bout des plaines infinies,
Au bout...
Vous ne reverrez plus les monts, les bois, la terre,
Beaux yeux de mes soldats qui n’aviez que vingt ans
Et qui êtes tombés, en ce dernier printemps,
Où plus que jamais douce apparut la lumière.
On n’osait plus songer au réveil des champs d’or
Que l’aube revêtait...
Le passeur d’eau, les mains aux rames,
À contre flot, depuis longtemps,
Luttait, un roseau vert entre les dents.
Mais celle hélas ! qui le hélait
Au delà des vagues, là-bas,
Toujours plus loin, par au delà des vagues,
Parmi les brumes...
Au bord du toit, près des lucarnes,
On a repeint les pigeonniers,
Et les couleurs vives vacarment
Depuis les seuils jusqu’aux greniers.
Et c’est le vert, le brun, le rouge,
Sur les pignons, au bord de l’eau,
Et tout cela se mire et bouge
Dans la Lys, la...
Parmi les pommes d’or que frôle un vent léger
Tu m’apparais là-haut, glissant de branche en branche ;
Lorsque soudain l’orage...
Courent, légers comme l’étoupe,
La petite troupe
Des nuages d’orage.
Le tonnerre bruit, lointain et lent ;
D’un énorme faux jour le village s’éclaire
Et le grand mur du...