Le Silence des morts

 
On scrute leur portrait, espérant qu’il en sorte
Un cri qui puisse enfin nous servir de flambeau.
Ah ! si même ils venaient pleurer à notre porte
Lorsque le soir étend ses ailes de corbeau !

Non ! Mieux que le linceul, la bière et le tombeau
Le silence revêt ceux que le temps emporte :
L’âme en fuyant nous laisse un horrible lambeau
Et ne nous connaît plus dès que la chair est morte

Pourtant, que d’appels fous, longs et désespérés,
Nous poussons jour et nuit vers tous nos enterrés !
Quels flots de questions coulent avec nos larmes !

Mais toujours, à travers ses plaintes, ses remords,
Ses prières, ses deuils, ses spleens et ses alarmes,
L’homme attend vainement la réponse des morts.

Collection: 
1866

More from Poet

  • Toujours la longue faim me suit comme un recors ;
    La ruelle sinistre est mon seul habitacle ;
    Et depuis si longtemps que je traîne mes cors,
    J'accroche le malheur et je bute à l'obstacle.

    Paris m'étale en vain sa houle et ses décors :
    Je vais sourd à tout bruit,...

  • Brusque, avec un frisson
    De frayeur et de fièvre,
    On voit le petit lièvre
    S'échapper du buisson.
    Ni mouche ni pinson ;
    Ni pâtre avec sa chèvre,
    La chanson
    Sur la lèvre.

    Tremblant au moindre accroc,
    La barbe hérissée
    Et l'oreille...

  • Gisant à plat dans la pierraille,
    Veuve à jamais du pied humain,
    L'échelle, aux tons de parchemin,
    Pourrit au bas de la muraille.

    Jadis, beaux gars et belles filles,
    Poulettes, coqs, chats tigrés
    Montaient, obliques, ses degrés,
    La ronce à présent s'y...

  • Droits et longs, par les prés, de beaux fils de la Vierge
    Horizontalement tremblent aux arbrisseaux.
    La lumière et le vent vernissent les ruisseaux.
    Et du sol, çà et là, la violette émerge.

    Comme le ciel sans tache, incendiant d'azur
    Les grands lointains des bois...

  • Quand on arrive au Val des Ronces
    On l'inspecte, le coeur serré,
    Ce gouffre épineux, bigarré
    De rocs blancs qu'un torrent noir ponce.

    Partout, sous ce tas qui s'engonce,
    Guette un dard, toujours préparé,
    Qui, triangulaire, acéré,
    Si peu qu'il vous pique...