• Heme aquí ya, profesor
    de lenguas vivas (ayer
    maestro de gay-saber,
    aprendiz de ruiseñor)
    en un pueblo húmedo y frío,
    destartalado y sombrío,
    entre andaluz y manchego.
    Invierno. Cerca del fuego.
    Fuera llueve un agua fina,
    que ora se trueca en neblina,
    ora se torna aguanieve.
    Fantástico labrador,
    pienso en los campos. ¡...

  • Soñaba en ese entonces en forjar un poema,
    De arte nervioso y nueva obra audaz y suprema,

    Escogí entre un asunto grotesco y otro trágico
    Llamé a todos los ritmos con un conjuro mágico

    Y los ritmos indóciles vinieron acercándose,
    Juntándose en las sombras, huyéndose y buscándose,

    Ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos graves,
    Unos cual choques de...