La terre était immense et la nue était morne,
Et j’étais comme un mort en ma tombe enfermé ;
Et j’entendais gémir dans l’espace sans borne
Ceux dont le cœur saigna pour avoir trop aimé.

Femmes, adolescents, hommes, vierges pâlies,
Nés aux siècles anciens, enfants...

 
Des lampes de la crypte aux torchères du faîte,
Cette ruée étrange aux spectres anxieux,
Sous un ciel désormais sans ténèbre et sans yeux,
Monte, s’enfle, et dévale, et sombre, et c’est la fête
De l’Homme épouvanté de survivre à ses Dieux ;

La profonde...