La Chaumière incendiée

POUR L’ŒUVRE DU SOU DES CHAUMIERES

Fléau rapide et qui dévore,
La bataille a passé par là,
Et la vieille maison brûla ;
Regardez, cela fume encore.

Quelques images d’Épinal,
Un fusil sur la cheminée ;
C’était la chaumière obstinée,
Le vieux logis national.

Au seuil rugueux où l’on trébuche,
Il fallait se baisser un peu ;
Mais la soupe était sur le feu
Et le pain était dans la huche.

C’était bien sombre et bien petit,
Avec un toit de paille chauve,
Mais abritant sous l’humble alcôve
Un berceau tout près d’un grand lit.

L’araignée aux grises dentelles
Habitait le plafond obscur ;
Mais les trous nombreux du vieux mur
Étaient connus des hirondelles.

L’été, sur la porte, et l’hiver,
Près du foyer plein de lumière,
Les habitants de la chaumière
Étaient encore heureux hier.

C’était l’abri contre l’orage ;
Là, les enfants avaient grandi ;
L’aïeul se chauffait à midi
Sur le banc qu’une treille ombrage.

Et l’on parlait naïvement
De choisir une brave fille
Pour le frère de la famille
Qui revenait du régiment.

– Maintenant, c’est après la guerre,
Après ces Allemands damnés ;
Et ces pans de murs calcinés
Furent cette maison naguère.

L’aïeul aujourd’hui tend la main,
Lui qui, n’étant pourtant pas riche,
Coupait largement dans la miche
Pour tous les pauvres du chemin.

L’homme travaille dans les fermes,
Et sa femme et ses deux petits
Pleurent dans un affreux taudis
Dont il ne peut payer les termes …

Le frère, soldat inconnu
Qu’on a repris pour la campagne,
Du fond de la froide Allemagne
N’est, hélas ! jamais revenu…

– Mais, puisque dans la noble France
Il fut toujours, il reste encor,
Sou, pièce blanche ou louis d’or,
Une obole pour la souffrance,

Au nom du douloureux passé,
Donnez tous, donnez tout de suite,
Donnez pour la maison détruite
Et pour le berceau renversé !

Collection: 
1892

More from Poet

  • O poète trop prompt à te laisser charmer,
    Si cette douce enfant devait t'être ravie,
    Et si ce coeur en qui tout le tien se confie
    Ne pouvait pas pour toi frémir et s'animer ?

    N'importe ! ses yeux seuls ont su faire germer
    Dans mon âme si lasse et de tout assouvie...

  • J'écris près de la lampe. Il fait bon. Rien ne bouge.
    Toute petite, en noir, dans le grand fauteuil rouge,
    Tranquille auprès du feu, ma vieille mère est là ;
    Elle songe sans doute au mal qui m'exila
    Loin d'elle, l'autre hiver, mais sans trop d'épouvante,
    Car je suis...

  • Champêtres et lointains quartiers, je vous préfère
    Sans doute par les nuits d'été, quand l'atmosphère
    S'emplit de l'odeur forte et tiède des jardins ;
    Mais j'aime aussi vos bals en plein vent d'où, soudains,
    S'échappent les éclats de rire à pleine bouche,
    Les polkas...

  • Songes-tu parfois, bien-aimée,
    Assise près du foyer clair,
    Lorsque sous la porte fermée
    Gémit la bise de l'hiver,

    Qu'après cette automne clémente,
    Les oiseaux, cher peuple étourdi,
    Trop tard, par un jour de tourmente,
    Ont pris leur vol vers le Midi ;...

  • Captif de l'hiver dans ma chambre
    Et las de tant d'espoirs menteurs,
    Je vois dans un ciel de novembre,
    Partir les derniers migrateurs.

    Ils souffrent bien sous cette pluie ;
    Mais, au pays ensoleillé,
    Je songe qu'un rayon essuie
    Et réchauffe l'oiseau...