L’Enfant et le pauvre

Mère ! faut-il donner quand le pauvre est bien laid ?
Qu’il ne fait pas sa barbe et qu’elle est toute noire,
     Et qu’il ne dit pas s’il vous plaît !
Faut-il donner ?
            — Enfant ! tu n’as pas de mémoire :
Le pauvre qui demande est l’envoyé de Dieu ;
Qu’importe s’il a fait sa barbe et sa parure ;
Il est beau du malheur écrit sur sa figure,
C’est là son passeport trop lisible en tout lieu !
— Mais s’il est malhonnête ?
                       — Il ne l’est pas s’il pleure ;
      Si son regard te dit : J’ai faim !
Veux-tu qu’il se prosterne en te tendant la main ?
C’est l’envoyé de Dieu, je l’ai dit tout à l’heure ;
Que ses lambeaux sacrés ne te fassent pas peur ;
Il vient sonder ton âme avec son infortune :
Le mépris pour le pauvre est la seule laideur
      Qui m’épouvante et m’importune.
      Dieu sur toi lui donne un pouvoir
      Bien au-dessus de la parole !
      Le jour où l’enfant le console,
      Par une colombe qui vole,
      Dieu le sait bien avant le soir !
      Dieu qui dit aux heureux du monde :
 « Donnez pour qu’il vous soit remis ;
      Et si votre voie est profonde,
      Pour que partout on vous réponde,
      Prenez les pauvres pour amis ! »
Juge quand un enfant donne ses fraîches larmes
À ce scruteur du monde et qu’il lui dit : « Bonjour ! »
Du ciel, dont il a soif, il lui rend le séjour ;
D’une eau qui désaltère il baigne ses alarmes ;
Qui donne n’a pas peur !
                       — Mère ! si j’étais roi,
Mes pauvres aux passants ne feraient point d’effroi
Ils n’auraient jamais faim, de cette faim qui pleure,
Et la colombe à Dieu l’irait dire à toute heure :
Ils n’auraient pas l’hiver un âtre sans charbon,
Des jours sans aliments et des soirs sans lumières ;
Je leur ferais du feu dans de belles chaumières,
      Et des habits qui sentent bon !

— Cher petit perroquet ! comme tu parles vide !
Ton roi, c’est Dieu ; la terre est sa grande maison ;
Il observe d’en haut si le plus fort, avide,
Ne prend pas au semeur le blé de sa moisson :
Un jour il pèse, il juge ! Autour de sa balance,
Les semeurs dépouillés se rangent en silence ;
Chaque homme a recouvré le grain qu’il a perdu,
      Et le plus fort est confondu.
N’ai-je pas lu cela dans tes leçons apprises ?
— Mère ! ne gronde pas ! va ! j’ai donné mon pain
      Et la moitié de mes cerises.
— Viens donc que je te baise ! Alors sur ton chemin
N’as-tu pas vu monter des ailes de colombe ?…
Toi, si peu, tu soutiens un homme qui succombe !
— J’ai dit bonjour !
                — Tu fais ce que nous avons lu :
Dieu dit : « puisez l’aumône à votre superflu. »
— Du superflu, ma mère, en ai-je ?
                                — C’est possible.
Voisin de l’indigence on se sent riche. Hélas !
Le superflu, tu vois, c’est pour l’être sensible
      Tout ce que les pauvres n’ont pas !

Collection: 
1806

More from Poet

Ô délire d'une heure auprès de lui passée,
Reste dans ma pensée !
Par toi tout le bonheur que m'offre l'avenir
Est dans mon souvenir.

Je ne m'expose plus à le voir, à l'entendre,
Je n'ose plus l'attendre,
Et si je puis encor supporter l'avenir,
C'est...

N'écris pas. Je suis triste, et je voudrais m'éteindre.
Les beaux étés sans toi, c'est la nuit sans flambeau.
J'ai refermé mes bras qui ne peuvent t'atteindre,
Et frapper à mon coeur, c'est frapper au tombeau.
N'écris pas !

N'écris pas. N'apprenons qu'à mourir à...

Tu m'as connue au temps des roses,
Quand les colombes sont écloses ;
Tes yeux alors pleins de soleil
Ont brillé sur mon teint vermeil.
Souriant à ma destinée,
Par ta douce force entraînée,
Je ne t'aimai pas à demi,
Mon jeune ami, mon seul ami !

À...

Vous souvient-il de cette jeune amie,
Au regard tendre, au maintien sage et doux ?
À peine, hélas ! Au printemps de sa vie,
Son coeur sentit qu'il était fait pour vous.

Point de serment, point de vaine promesse :
Si jeune encore, on ne les connaît pas ;
Son...

Des roses de Lormont la rose la plus belle,
Georgina, près des flots nous souriait un soir :
L'orage, dans la nuit, la toucha de son aile,
Et l'Aurore passa triste, sans la revoir !

Pure comme une fleur, de sa fragile vie
Elle n'a respiré que les plus beaux...