Laine blanche, crochet, roulés entre mes doigts,
Combien vous ai-je dit de secrets autrefois ?
Combien avez-vous vu de doux rêves éclore ?
Vous en souvenez-vous ?… Hélas ! j’en tremble encore.
Quand mon cœur palpitait d’espérance & d’orgueil,
Nous épiions un bruit de pas à notre seuil,
Un coup rapide & sec derrière notre porte,
Tandis qu’en...
Il est un arbre fier, droit, austère & robuste,
Que n’aime pas l’oiseau, ni la fleur, ni l’arbuste,
Ni la vigne flexible aux rameaux caressants.
Floréal le dédaigne & brumaire l’oublie ;
Et jamais on ne voit que la tempête plie
Sa tête échevelée ou ses bras menaçants.
Il vit seul au milieu de la forêt immense.
Le froid & la nuit sont où...
Chancelants & courbés sous le poids des années,
Par l’ouragan d’hiver plantes déracinées,
Ils sont vieux tous les deux. L’un près de l’autre assis
Ils écoutent au loin des chansons & des rondes,
Et regardent sauter des fraîches têtes blondes
Sur les grands tas de foin par le soleil roussis.
Les enfants sont en joie & la nature en fête.
...
Hélas ! hier encor sur mon front, sur ma lèvre,
Sont venus se poser la joie & le plaisir,
J’ai ri comme une folle… aujourd’hui j’ai la fièvre,
Car ma porte est fermée & j’en ai le loisir.
Ô pauvre humanité ! J’ai pitié de moi-même
Quand mon masque s’en va décollé par mes pleurs
Et qu’apparaît, meurtri, consumé, maigre, blême,
Mon visage, dont...
Vous qui me plaignez, ne me plaignez plus,
Vous qui m’enviez, n’ayez pas d’envie,
Mon destin est tel que je le voulus,
Et Dieu fit sans moi mon cœur & ma vie.
J’ai su découvrir la sérénité
Dans le triste fond des plus tristes choses,
Et me rapprocher de la vérité
Assez près pour voir l’effet & les causes.
Maintenant je vais, le front...
Il me semble parfois que ma plaie est guérie :
Et, souriant encor, je regarde au miroir
Revenir doucement mon enfance fleurie.
Je ne sais pas comment, mais je crois la revoir
Ce qu’elle était hier, toute rose & paisible,
Avec son ignorance, avec son fol espoir.
Une ride aujourd’hui court, à peine sensible,
De l’une à l’autre tempe en fugitif...
QUAND n’ayant même pas d’ami qui m’accompagne
Je m’enfonce pensif à travers la campagne,
Pour faire de mon cœur chanter l’intime voix,
Ainsi qu’un moissonneur couché sur une gerbe,
Un vieux tombeau, dormant avec sa vieille croix.
Autant le cimetière et tous ses mausolées
Me laissent froid devant leurs splendeurs désolées,
Autant je rends un culte à...
Rentrez dans vos cartons, robe, rubans, résille !
Rentrez, je ne suis plus l’heureuse jeune fille
Que vous avez connue en de plus anciens jours.
Je ne suis plus coquette, ô mes pauvres atours !
Laissez-moi ma cornette & ma robe de chambre,
Laissez-moi les porter jusqu’au mois de décembre ;
Leur timide couleur n’offense point mes yeux :
C’est comme...
Grande lessive et la terre en sort vierge,
Et la science y pose ses fanaux ;
Plus de soldats, partant plus d’arsenaux ;
Plus de César ; tout consent, tout converge ;
Plus de pédants, on a brûlé la verge ;
D’Église, point ; papes et cardinaux
Se sont éteints avec le dernier cierge,
Mais en retour force rails et canaux.
Tous ces pantins qui...
Lors de ma dix-septième année,
Quand j’aimais & quand je rêvais,
Quand, par l’espérance entraînée,
J’allais, riant des jours mauvais ;
Quand l’amour, ce charmeur suprême,
Endormait le soupçon lui-même
Dans mon cœur craintif & jaloux ;
Quand je n’avais pas d’autre envie
Que de passer toute ma vie
Entre ma mère & mon époux,
