Une fois j’aperçus, au fond d’un pêle-mêle
De ronces, de cailloux & de buissons obscurs,
Une rose pendue au bout d’un rameau frêle,
Qui se mourait, fanée, à l’angle de deux murs.

Elle avait fleuri là sans fraîcheur & sans gloire :
Un peu de rouge à peine...

Les aspects sont divers de cette morne auberge
Qu’on nomme l’hôpital. Le vice et la vertu
Y souffrent à la fois. On met mourir la vierge
Au lit que, pour mourir, une impure avait eu.

Martyrs et châtiés sont sur la même ligne,
Et la fatalité heurte le dévoûment....