Vous dangereuse ? mais sans doute !
Très dangereuse, c’est certain ;
Comme la peur que l’on écoute,
Comme le bois près de la route
Vers les six heures du matin ;
Comme l’éloquence imagée,
Comme un titre sur parchemin,
Comme le vin et la dragée,
Ou comme l’arme trop chargée
Qui vous éclate dans la main ;
Car toute femme est...
Madame, on dit que les bons comptes
Font les bons amis, soit, comptons…
Comme dans les comptes des contes,
Par bœufs, par veaux et par moutons ;
Pris un jour une cigarette
De vous, dois : quatre-vingt-dix bœufs ;
À ton bouquet, une fleurette,
Peut-être une, peut-être deux,
Dois quatre-vingts bœufs ; pour l’essence !
Que ta lampe brillait...
J’adore la Mythologie,
Sa science en fleurs, sa magie,
Ses Dieux… souvent si singuliers,
Et ses Femmes surnaturelles
Qui mêlent leurs noms aux querelles
Des peuples et des écoliers.
Cachés parfois dans les nuages,
Leurs noms luisent… sur nos voyages.
J’ai vu leurs temples phéniciens ;
Et je songe, quand bat la diane,
...
Puisque Vous vîntes en ce monde,
Sur la Normandie au sol fier,
Dans une ville gaie et blonde,
Entre les pommiers et la mer ;
Puisqu’il est certain que vous, Femme,
Vous pouvez tout, grâce à l’Amour,
Vous de qui le regard m’enflamme
Comme une Flèche de son Jour ;
Puisqu’il est clair que dans ta tête
Ton jugement est ferme et sûr,...
Je vous dis un soir une chose
Dont vous fûtes peut-être cause :
J’ai découvert un nouveau Dieu.
« Nous irons le prêcher ensemble »,
Me répondîtes-vous ; j’en tremble
Car… vous vous avanciez un peu.
Puisque, jusqu’à preuve apportée,
Je ne veux être qu’un athée
Qui ne peux croire qu’en l’Amour,
Quel Dieu, répondez-moi, quel diable...
Dieu, c’est la beauté, Dieu, beauté même, a parlé
Dans le buisson de flamme à son peuple assemblé,
Aux lèvres de Moïse, aux lèvres des prophètes,
Et ses discours profonds sont clairs comme des fêtes.
Son livre est un chœur vaste où David a chanté,
Et c’est un fleuve, il coule avec l’immensité
De ses vagues, noyant dans leur écume ardente
Ton navire, ô...
Muses, souvenez-vous du guerrier, — de l’ancien
qui ne fut général ni polytechnicien,
mais qui charma dix ans les mânes du grand Hômme ! —
Cet invalide était la gaîté de son dôme.
Mon cœur est plein du bruit de sa jambe de bois.
Pauvre vieux ! j’ai rêvé de vous plus d’une fois,
la nuit, quand passe au ciel, avec ses gros yeux vides,
la lune au nez d’...
À genoux sous ma voile,
Je te salue, Étoile,
Étoile de la mer,
Garde-nous d’abîmer.
L’oiseau pêche en eau basse,
On part, vive l’espace !
Mais tout beau ! mon neveu :
Souvent, hors de tout feu,
Le temps trop tôt se gâte.
Et ce fier brick démâte,
Si la Vierge n’y luit,
Tout périt cette nuit.
À genoux, etc…
Mais...
Il en est encore une au monde,
Je la rencontre quelquefois,
Je dois vous dire qu’elle est blonde
Et qu’elle habite au fond des bois.
N’était que Vous, Vous êtes brune
Et que Vous habitez Paris,
Vous vous ressemblez… sous la lune,
Et quand le temps est un peu gris.
Or, dernièrement, sur ma route
J’ai vu ma fée aux yeux subtils :...
