Volví a mi casa
bajo la niebla de la tarde triste.
Pasé por calles
junto a muros viejos.
Nadie lo vio
y mi corazón lloraba.
Mi corazón a veces se desviste.
Hermano,
bajo la niebla de la tarde triste,
desnuda vuestra alma;
que el corazón es viejo y sabio.
Y el corazón existe.
Así te quiero yo, mi camarada,
Navegando en el aire de la tierra.
Triste para morir;
muriendo triste, alegremente.
Que sepan los demás
qué alegre miedo,
qué temblor sin sollozos,
te acompañó para morir los días.
Y que muriendo,
tú viviste alegremente.
Triste, alegremente.
Aquel miedo, aquella idea:
"Los locos no descansan,
Ay mi madre, yo no duermo".
Aquella idea era locura.
Locura fue gran parte de mi vida.
¿Quién sabe que un día
mucho tiempo,
con dos trajes me vestía,
y que temblando de miedo
até a mi cuello,
aquella roja, gris, corbata mía?
Decidme hermanos
en qué caminos
y en qué tiempos,
podré llamaros sin angustias
y sin miedos,
de pie en la tarde
ya limpio y sin recelos,
ya hermanos siempre
sin ligazón de miedos.
En aquel pueblo ya lejano,
circuído de cielo,
miraba hacia las tardes
caer tranquilo el día.
Y era un ángel posible,
hacia el atardecer.
Pasaron días. Tiempo y tiempo.
Con minerales brazos buscó ceñir la noche
y perderse entre los vientos.
Ahora, ¿quién gime por los pasillos
desde un décimo piso?
Oh ángel no nacido
y...
Estoy debajo de mis sueños.
Ya ni estrellas ni pájaros nocturnos
levantarán mi canto.
Puente de plata y oro es el amor.
Amada, tú eras el único asidero
pero yo he mirado al abismo
donde ondula (libre de nosotros)
el limo de mis sueños y tus sueños.
Desde entonces ah!
qué solo estoy en la tierra.
Y tú, qué sola.
No lo sabes y...
Desde este tren de ensueño,
ferrocarril, humo negro, vía,
mirad a las gallinas picoteando en la tierra.
El rancho en la hondonada.
La vaca triste.
Y el alma mía que les canta.
La vaca triste. El rancho en la hondonada.
Desde este tren de ensueño,
nada...
He de cantarle entonces
a las tinas solas.
Se fueron las lavanderas
...
Esta noche me estiran las calles.
Con amor de hermanas, algo llevan
de mí que es de ellas, mis hermanas.
Y en el hilo de oro de una estrella
–fina escala–
de mi dispara y sube, cautiva de este tiempo
una antigua ilusión que ya olvidaba.
Desde allá abajo asciende el canto de los
gallos
y un aire recién...
En un baldío,
cinco muchachos juegan a la pelota.
Un hombre pasa.
Lleva una carretilla. Pasa.
Un aire suave
abanica el rostro de la tarde.
A lo lejos, allá...
los palacios del Centro
muestran su espalda al Sol.
La tarde se va.
Lleva un aire de doncella defraudada.
En un baldío,
cinco muchachos juegan a la pelota.
...
Esta calle vieja
de viejas paredes
de aire viejo y triste
de muros y musgos.
Calle amarga
donde es triste vernos
vestidos de fantasmas
donde todo es triste
porque fue
y no ha sido.
Porque ya ha pasado
y porque el tiempo es triste.
