Sur la mort d’une cousine de sept ans

Hélas, si j’avais su, lorsque ma voix qui prêche
T’ennuyait de leçons, que, sur toi, rose et fraîche,
Le noir oiseau des morts planait inaperçu
Que la fièvre guettait sa proie, et que la porte
Où tu jouais hier te verrait passer morte…
Hélas ! si j’avais su !…

Je t’aurais fait, enfant, l’existence bien douce ;
Sous chacun de tes pas j’aurais mis de la mousse ;
Tes ris auraient sonné chacun de tes instants ;
Et j’aurais fait tenir dans ta petite vie
Des trésors de bonheur immense… à faire envie
Aux heureux de cent ans !

Loin des bancs où pâlit l’enfance prisonnière,
Nous aurions fait tous deux l’école buissonnière
Dans les bois pleins de chants, de parfum et d’amour ;
J’aurais vidé leurs nids pour emplir ta corbeille ;
Et je t’aurais donné plus de fleurs qu’une abeille
N’en peut voir dans un jour.

Puis, quand le vieux Janvier les épaules drapées
D’un long manteau de neige, et suivi de poupées,
De magots, de pantins, minuit sonnant, accourt ;
Au milieu des cadeaux qui pleuvent pour étrenne,
Je t’aurais fait asseoir comme une jeune reine
Au milieu de sa cour.

Mais je ne savais pas… et je prêchais encore ;
Sûr de ton avenir, je le pressais d’éclore,
Quand tout à coup, pleurant un pauvre espoir déçu,
De tes petites mains je vis tomber le livre ;
Tu cessas à la fois de m’entendre et de vivre…
Hélas, si j’avais su !

Collection: 
1830

More from Poet

  • Chant funèbre

    Refrain :
    Ils sont tous morts, morts en héros,
    Et le désespoir est sans armes ;
    Du moins, en face des bourreaux
    Ayons le courage des larmes !

    Ces enfants qu'on croyait bercer
    Avec le hochet tricolore
    Disaient tout bas : il faut...

  • Ménestrel qui vais par le monde,
    N'ayant rien que mon gai savoir,
    Si vous m'aimiez, ô belle blonde !
    Je me croirais un riche avoir ;
    Comme Pétrarque aux pieds de son idole,
    A vos genoux courbé bien bas, bien bas,
    J'oublîrais tout, voire le Capitole,
    Si...

  • Élégie

    S'il est un nom bien doux fait pour la poésie,
    Oh ! dites, n'est-ce pas le nom de la Voulzie ?
    La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes îles ? Non ;
    Mais, avec un murmure aussi doux que son nom,
    Un tout petit ruisseau coulant visible à peine ;
    Un géant...

  • Dame Justice a fait merveille !
    Disais-je, croyant voir un jour
    Douze voleurs, libres la veille,
    Bâiller captifs devant la cour.
    Avant que l’écriteau d’usage
    À leur pilori soit collé,
    Lavater, sur leur plat visage,
    Lirait déjà qu’ils ont volÃ...

  • Vive le roi !… Comme les faux prophètes
    L’ont enivré de ce souhait trompeur !
    Comme on a vu grimacer à ses fêtes
    La Vanité, l’Intérêt et la Peur !
    Au bruit de l’or et des croix qu’on ramasse,
    Devant le char tout s’est précipité ;
    Et seul, debout, je murmure à...