À qui rêves-tu si tu rêve,
Front bombé que j’adore et voudrais entr’ouvrir,
Entr’ouvrir d’un baiser pénétrant comme un glaive,
Pour voir si c’est à moi, — que tu fais tant souffrir !
O front idolâtré, mais fermé, — noir mystère,
Plus noir que ces yeux...

 
      Poète de cape et d’épée
      À qui n’a jamais résisté
      Ni la Muse ni la Beauté,
      Ni la Grâce désoccupée,
Thaumaturge d’amour, qui peux d’une poupée
      Faire un démon de volupté !

      Tu redemandes cette histoire
      Qu’...

 
    ..... C’était dans la ville adorée
Sarcophage pour moi des premiers souvenirs,
Où tout enfant j’avais, en mon âme enivrée
Rêvé ces bonheurs fous qui restent des désirs !
C’était là... qu’une après-midi, dans une rue,
Dont un soleil d’août, de sa lumière...

 
Eh quoi ! vous vous plaignez, vous aussi, de la vie !
Vous avez des douleurs, des ennuis, des dégoûts !
Un dard sans force aux yeux, sur la lèvre une lie,
Et du mépris au cœur ! ― Hélas ! c’est comme nous !
Lie aux lèvres ? ― poison, reste brûlant du verre ;...

 
Le Jour meurt, — et la Nuit met le pied sur sa tombe
Avec le noir orgueil d’avoir tué le Jour.
De la patère au sphinx l’épais rideau retombe,
Et le salon désert dans son vaste pourtour
      A pris des airs de catacombe.

Et les volets fermés par-dessus le...

 
Oui ! restons masqués pour le monde !
Il ne vaut pas ce qu’il verrait
Dans notre intimité profonde,
S’il en surprenait le secret !
Il en abuserait, sans doute ;
Il est si cruel et si bas !
Ma Clara, pour toi je redoute
Ce que, toi, tu ne connais...

 
Un soir, dans la Sierra, passait Campéador.
Sur sa cuirasse d’or le soleil mirait l’or
Des derniers flamboiements d’une soirée ardente
Et semblait du héros la splendeur flamboyante !
Il n’était qu’or partout, du cimier aux talons.
L’or des cuissards...

 
Tu ne sais pas, Clary, quand, heureuse, ravie,
Tu me tends ton épaule et ton front tour à tour,
Que dans la double coupe où je puise la vie
Il est un autre goût que celui de l’amour…
Ô ma chère Clary, tu ne sais pas sans doute
Qu’il est derrière nous un...

 
Un soir, j’étais debout, auprès d’une fenêtre...
Contre la vitre en feu j’avais mon front songeur,
Et je voyais, là-bas, lentement disparaître
Un soleil embrumé qui mourait sans splendeur !
C’était un vieux soleil des derniers soirs d’automne,
Globe d’un...

 
Je vivais sans cœur, tu vivais sans flamme,
Incomplets, mais faits pour un sort plus beau ;
Tu pris de mes sens, je pris de ton âme,
Et tous deux ainsi nous nous partageâme :
Mais c’est toi qui fis le meilleur cadeau !

Oui ! c’est toi, merci… C’est toi,...