À Georges Lafenestre.
LE POÈTE.
Voici venir l’automne, hirondelle frileuse.
Bientôt s’effeuilleront mes rosiers défleuris.
Un ciel brumeux et noir s’étendra sur Paris,
Et tu me quitteras, petite voyageuse.
Hirondelle, où vas-tu quand tu me dis adieu ?
L’HIRONDELLE.
Je passe tous les ans la Méditerranée.
J’habite, sur un...
Lace tes brodequins, ma belle, et partons vite.
Noue en un seul bouquet tes cheveux châtain-clair.
Nous irons par les bois. — Le ciel bleu nous invite.
C’est déjà le printemps qu’on respire dans l’air.
Nous prendrons, si tu veux, ce petit chemin jaune
Qui, sous les bouleaux blancs, court dans le sable fin ;
Pour nos pieds d’amoureux sentier large d’...
À Jules Castagnary.
I
Quand pour elle a sonné le glas de la trentaine ;
Plus d’une femme rêve, après la nuit d’un bal,
À la solennité de ce chiffre brutal
Qui donne à sa jeunesse une date lointaine.
Un froid analyseur pourrait-il définir
Le supplice inconnu des arrière-pensées,
À cette heure suprême où les choses passées
D...
À Alexandre Piedagnel.
I
Il était autrefois de hardis écumeurs
Labourant de la mer la grande solitude.
La récolte manquait souvent aux laboureurs,
La mer était avare, et la vie était rude.
Quand ils buvaient leur grog, le grog était gagné.
Ceux-là n’arrivaient pas à la décrépitude.
Ils n’avaient pas un cœur docile et résigné....
L’absent qu’on n’osait plus attendre est revenu.
Sans bruit il a poussé la porte.
Son chien, aveugle et sourd, au flair l’a reconnu,
Et par la grande cour l’escorte.
L’enfant blond d’autrefois est un homme aujourd’hui.
Par delà l’Equateur sa trentaine est sonnée,
Et voilà bien dix ans qu’on n’a rien su de lui.
Par les soleils de...
Au coucher du soleil, toute la forêt semble
Dans le recueillement : touffes de chênes roux,
Petits genévriers, maigres buissons de houx,
N’ont pas dans la lumière une feuille qui tremble.
On n’entend qu’un oiseau, travailleur attardé,
Dans le canton lointain des châtaigniers antiques ;
On écoute à travers les grands bois pacifiques
Le pivert,...
À M. G. Morel.
LE MARIN
Étoile du marin, si haute dans les cieux,
Toi, douce à contempler comme un regard de femme,
Vois-tu le cher pays que toujours voit mon âme,
Et que depuis longtemps n’ont pas revu mes yeux ?
Là, de sa voix d’argent, tinte une cloche ancienne
Qu’on entend sur la mer quand sonne l’Angélus ;
C’est un bourg de...
Le prêtre avait béni l’enfant qu’on enterrait… —
Trois vieilles sœurs buvaient au fond d’un cabaret.
Depuis dix ans les sœurs ne s’étaient rencontrées
Qu’une fois ; les soleils de Paris sont trop courts :
On se voit quand on peut dans la suite des jours,
Comme des voyageurs des lointaines contrées ;
Du faubourg...
À Laurent Pichat.
Non loin de Notre-Dame, un soir du moyen âge,
Deux voyageurs, vêtus d’un costume étranger.
Demandaient, pour la nuit, qu’on les pût héberger ; —
L’un jeune, l’autre vieux, — las d’un rude voyage.
L’hôtelier hur jeta son méfiant coup d’oeil :
Cet étrange vieillard, qui donc pouvait-il être ?
Il portait bien l’épée,...
