EN province. Dans un affreux café-concert.
Ayant manqué le train, voulant être à couvert,
― Il pleuvait, ― j’entrai là pour tuer ma soirée.
La salle, dans le goût moresque décorée,
― Alhambra de bois peint, Généralife en toc, ―
Prétendait...

À mon cher cousin et ami Auguste Baudrit.

I

Elle était orpheline et servait dans les fermes.
Saint-Martin et Saint-Jean d’été sont les deux termes
Où les gros métayers, au chef-lieu de canton,...