Un vieillard est assis dans l’ombre sur un banc.
Autour de lui la salle est immense et déserte.
On pourrait voir au loin par la fenêtre ouverte
Jérusalem rougir sous le soleil tombant.
L’œil clos, les bras croisés, et sans qu’un poil ne bouge
De sa barbe...
Très fidèle à son roi, plus fidèle à l'honneur,
Don Alonzo Perez de Guzman, gouverneur
De Tarifa célèbre entre les villes fortes,
Fait sa ronde, exhortant les officiers des portes,
Surveillant les cuviers de bitume et de poix,
Parlant bas aux veilleurs et...
Un astre luit au ciel et dans l’eau se reflète.
Un homme qui passait dit à l’enfant-poète :
« Toi qui rêves avec des roses dans les mains
Et qui chantes, docile au hasard des chemins,
Tes vains bonheurs et ta chimérique souffrance,
Dis, entre nous et toi...
Bardé de fer, botté de cuir et casqué d'or,
Don Ruy Diaz appelé le Cid Campéador,
Etant à Rome, entra pour dire une prière
Dans l'église du chef des saints apôtres, Pierre.
Sept fauteuils étaient la pour les sept rois chrétiens
Conviés par le pape à de longs...
Les fidèles priaient, prosternés sur les dalles :
Manants, reîtres, bourgeois venus de la cité,
Et seigneurs descendus des aires féodales.
Près d'eux, sur un drap noir de larmes argenté,
Un cadavre portant la mitre pastorale
Semblait, rigide et blême, un...
Le ciel était sans dieux, la terre sans autels.
Nul réveil ne suivait les existences brèves.
L'homme ne connaissait, déchu des anciens rêves.
Que la Peur et l'Ennui qui fussent immortels.
Le seul chacal hantait le sépulcre de pierre.
Où, mains jointes,...
Vents, pluie, éclairs faisaient rage de telle sorte
Qu'on n'avait jamais vu de tempête aussi forte.
Sous l'épaisseur des bois par la bise ployés,
Dans les nids, les petits oiseaux mouraient noyés,
Et l'ouragan broyait toutes les créatures
Qui n'ont point...
Dans Francfort-sur-le-Mein, la ville électorale,
Près de la Judengasse et de la cathédrale,
A l’angle d’un marché houleux comme une mer,
Derrière un mur penchant qui s’adosse au Rœmer
Et dont le plâtras noir, jadis peint à la fresque,
Montre encore une...
Sans relâche, depuis mille et huit cents années,
Sous tous les ciels, le long des routes étonnées
De ce passant ancien qui revenait toujours,
Ahasvérus marchait, la tête et les pieds lourds.
L'antique lassitude écrasait ce pauvre homme ;
Et, tandis que, sans...
Un jour (que Dieu les veuille absoudre du péché !)
Un jeune More avec la reine était couché.
Ils folâtraient, croyant le lieu sûr. Mais l'infante,
Au mur collant son front, les voit par une fente.
Elle entre et dit : « Ma mère ! il sied mal, sur ma foi,
Que...
