La mujer

Cuando pueda arrancar de los infiernos legiones de cariátides humanas, cuando pueda traer de los edenes almas de luz con luz apacentadas; cuando sepa sondear el de los réprobos infame corazón, lleno de llagas; cuando sepa sentir el de los ángeles sentir divino de purezas diáfanas... Cuando aprenda un idioma no creado para la grey humana, que tiene, para hablar, artificiosos idiomas de paupérrimas palabras, y no percibe músicas mejores que el resbalar de las corrientes aguas, el rebullir de mañaneras brisas, el arrullar de las palomas cándidas, y el dulce son de los canoros pájaros, y el hojear de la alameda gárrula, ni músicas más hórridas describe que el fiero aullido de la loba escuálida, la carcajada del siniestro cárabo, los alaridos de la hiena flaca, el silbo horrible de falaz serpiente y el grito ronco de feroz borrasca... Cuando aprenda a vibrar todos los rayos de la tremenda maldición que mata los gérmenes maléficos que anidan en las llagas, y a dar aprenda en bendiciones puras del alto Edén anticipadas ráfagas, ¡entonces te diré, curioso amigo, lo que son las mujeres!... ¡Qué!... ¿Te extraña? Decir que son demonios, que son flores con alma, que son blancos arcángeles... me parece decir cosas muy pálidas. y si en decires del humano idioma yo pretendiera bosquejar sus almas, tal vez oyeras con atento oído rumor de abismos y batir de alas; pero la vida de los dos es corta para que yo, con ruidos de palabras, cantar pudiese el colosal poema, maridaje de luz y sombras trágicas, y tú sentirlo en sus negruras hondas, y tú sentirlo en sus altezas diáfanas. Mientras aprendo a contestar, ¡oh amigo!, tu pregunta abismática, sigue a la letra mi consejo sano, regla prudente de conducta sabia; golpear en la puerta del misterio es brega estéril de curiosas almas; cierra los ojos para ver más claro, vuela y no escarbes, sintetiza y ama, y canta a la mujer cuando la veas en el trono de reina de su casa, o ante la cuna acariciando al hijo, o ante el sepulcro derramando lágrimas, o en la sombra de un claustro recluida, o esperando al esposo desvelada, o en el templo cantándole a la Virgen dudas, temores, inquietudes, ansias... ¡Cántala dondequiera que la veas, ángel o mártir, heroína o santa! Y si tienes un día la pena de encontrarla caída en los infames pudrideros donde a los suyos el infierno enfanga, y no puedes hacer el bien supremo de redimir su alma... en vez de una canción fustigadora, dedícale en silencio una plegaria... Mejor que ver la llaga al microscopio es cubrirla de bálsamo y curarla.