Puisque de Sisteron à Nantes,
Au cabaret, tout français chante,
Puisque je suis ton échanson,
Je veux, ô Française charmante,
Te fredonner une chanson ;
Une chanson de ma manière,
Pour toi d’abord, et mes amis,
En buvant gaiement dans mon verre...

Le joli vin de mon ami
N’est pas un gaillard endormi ;
À peine échappé de la treille,
Sans se soucier de vieillir,
Il ne demande qu’à jaillir
De la bouteille.

Le cœur aussi...

La bise siffle à ma porte…
C’est l’hiver ! Mais que m’importe
Après tout, l’hiver, alors
Que je puis n’en rien connaître,
Si, le nez à ma fenêtre,
Je ne regarde dehors ?…

Auprès du feu… sur ma table
Un vin pur, indiscutable…
Quelques compagnons...

Si j’étais roi de quelque endroit,
Tout mon peuple serait ivrogne,
Car je punirais sans vergogne
Les ceuss qui marcheraient trop droit.

J’aurais des ministres suaves
Chargés tout naturellement
De l’...

Laisserai-je passer l’automne,
Sans le chanter ?
Non, non. Je n’y puis résister ;
Croyez-moi, c’est la bonne...

L’été n’a pas été tenable.
Il fit une chaleur du diable.
— C’est imprimé, ça me suffit.
Car moi, j’ai joui, dans ma cave,
Tout l’été, d’un froid scandinave,
Ce qui fut pour moi tout profit.

Pendant des mois...

J’étais comme en plein sommeil
Avant que de te connaître,
Tel une tour sans fenêtre
Où n’entre pas le soleil ;

Si veule et si misérable
Que même un estropié

Eût pris mon sort en pitié,
Et m’eût été...

Brisez-leur pattes et vertèbres,
Chassez les rats, les rats.
Et puis versez du froment noir,
Le soir,
Dans les ténèbres.

Jadis, lorsque mon cœur cassa,
Une femme le ramassa
Pour le donner aux rats.

— Brisez-leur pattes et...

Celui qui n’a rien dit
Est mort, le cœur muet,
Lorsque la nuit
Sonnait
Ses douze coups
Au cœur des minuits fous.

— Serrez-le vite en un linceul de paille,
Les poings noués, et qu’il s’en aille.

Celui qui n’a rien dit
M’a...

Je suis celui qui vaticine
Comme les tours tocsinnent.

J’ai vu passer à travers champs
Trois linceuls blancs
Qui s’avançaient, comme des gens.

Ils portaient des torches ignées,
Des faux blanches et des cognées.

Peu importe l’homme...