À l’heure où s’allonge le soir,
En automne, parmi les brumes,
Et qu’une à une
Les lanternes, sur le trottoir,
S’allument,
Les mantelets profonds et noirs
Des vieilles femmes de la ville,
Tantôt dans l’ombre ou la clarté,
Vont, à la file,
Vers les quartiers que tranquillisent
Les églises.
...Paroisse du vent
Et rue de la mer,
Dans le matin clair
D'embruns délavée,
Dévote, marchande,
Trafiquante et gaie
Blanche de servantes
Dès le jour monté,
On y vend l'anchois,
La sole et la raie,
Et la plie au choix
Ou vive, ou fumée;
Puis cloches sonnant
Les messes premières,
À rires dans l'air
Ainsi qu...