Elle est morte pour moi, dans la tombe glacée
Comme si le trépas l’avait déjà placée ;
Elle vit cependant, ange exilé des cieux,
Vrai rêve de poète, étrange et gracieux ;
C’est bien elle toujours, elle que j’ai connue
Au sortir de l’enfance, à quinze ans, ingénue,
Folâtre, insouciante, ignorant sa beauté,
S’ignorant elle-même, et jetant de côté,...
-
-
J’ai fait une remarque hier en te quittant.
Sans doute j’ai mal vu ; mais quand on aime tant
On a peur ; on se fait avec la moindre chose
Un sujet de tourments. On veut savoir la cause
De chaque effet. Un mot, un geste, une ombre, un rien,
La plus folle chimère, un souvenir ancien
Qui dormait dans un coin du cœur et qui s’éveille,
Tout vous effraie.... -
Je voudrais l’oublier, ou ne pas la connaître…
Oh, si j’avais pensé que dans mon cœur dût naître
Ce feu qui le dévore et qui ne s’éteint pas,
Loin d’elle encore à temps j’aurais porté mes pas…
Mais non, il le fallait ; c’était ma destinée !
Contre elle vainement dans mon âme indignée
Je crie et me révolte ; il le fallait. Le soir,
À l’ombre des...