Par un badinage enchanteur,
        Vous aussi, vous m’avez trompée !
    Vous m’avez fait embrasser une erreur :
Légère comme vous, elle s’est échappée.
    Pour me guérir du mal qu’Amour m’a fait,
Vous avez abusé de votre esprit aimable ;
        Et...

    Oui ! cette plainte échappe à ma douleur :
        Je le sens, vous m’avez perdue.
Vous avez, malgré moi, disposé de mon cœur,
Et du vôtre jamais je ne fus entendue.

        Ah ! que vous me faites haïr
Cette feinte amitié qui coûte tant de larmes !
    ...

Qu’ai-je appris ! le sais-tu ? sa vie est menacée,
                On tremble pour ses jours.
J’ai couru... je suis faible... et ma langue glacée
Peut à peine... Ma sœur, je l’aime donc toujours !
Quel aveu, quel effroi, quelle triste lumière !
Eh quoi ! ce n’est...

Que veux-tu ? Je l’aimais. Lui seul savait me plaire :
Ses traits, sa voix, ses vœux lui soumettaient mes vœux.
Tendre comme l’amour, terrible en sa colère...
( Plains-moi, connais-moi toute à mes derniers aveux, )
Je l’aimais ! j’adorais ce tourment de ma vie,
Ses...

Ah ! prends garde à l’amour, il menace ta vie :
Je l’ai vu dans les pleurs que tu verses pour moi.
Prends garde, s’il est temps ! il erre autour de toi,
Et c’est avec des pleurs aussi qu’il m’a suivie.
Retourne vers ta mère et ne la quitte pas.
Va, comme un faible...

Quand je me sens mourir du poids de ma pensée,
Quand sur moi tout mon sort assemble sa rigueur,
D’un courage inutile affranchie et lassée,
Je me sauve avec toi dans le fond de mon cœur !

Tu grondes ma tristesse, et, triste de mes larmes,
De tes plus doux accents...

Mes yeux rendus à la lumière,
Mais fatigués de tant de pleurs,
S’offensent des vives couleurs,
Et baissent leur faible paupière.

Les voix n’ont plus leurs doux accents,
Rien ne m’émeut, rien ne m’alarme :
Ah ! si je n’ai plus une larme,
C’est donc le...

Dieu! qu’il est tard! quelle surprise!
Le temps a fui comme un éclair;
...

        Adieu, mes fidèles amours,
        Adieu le charme de ma vie !
Notre félicité d’amertume est suivie,
Et nous avons bien cher payé quelques beaux jours !
    Mais le remords ne trouble point notre âme,
    Et, comme toi, fidèle en mes douleurs,
Contre...

Amour et charité ! quelque part qu’on vous trouve,
Dieu va venir : qu’un seul s’en souvienne et le prouve,
Qu’un seul où je m’en vais me réclame tout bas :
Qui donc me sauverait, s’il ne me sauvait pas ?
S’il ne disait : Pitié ! c’est moi… Non ! qu’il se taise.
Non...